原題目：城頭山深呼吸，聞一聞遠古稻花噴鼻
肖欣
雨水一向收不住腳。但早春的澧陽平原，仍然照應六合的韻律，關閉襟懷胸襟。楊柳風掠面，水光疊影，層層新綠在土壤間閃亮——就像一萬年前，這片地盤在春天也有的樣子容貌。
在中國史前社會的文明化海潮中，這方山川飾演了如何的腳色？湖南自古“魚米之鄉”的佳譽，與這里有何淵源？
時光布下一個個啞謎。居于平原腹地的澧縣城頭山，是迄今為止，考古學家解開的要害答案。距今6300年的中國最早之城，是這片田野史前稻作農業文明之果，也是中國文明化過程的一塊里程碑。
2018年11月30日，澧縣城頭山古文明遺址全小樹屋貌。（材料圖片） 鐘鐳 攝
3月2日，湖南省文物考古研討所副研討員趙亞鋒，在長沙博物館主講城頭山舊事。時光的響箭，射開了被折疊的城頭山時空之門。那里稻噴鼻四溢、熱火朝天，渺渺漁歌隨風飄揚……
差點喪失的桂冠
幾只灰色的水鳥撲騰著擦過護城河的水面。田埂邊，落葉的水杉和楊樹都干凈得很，在灰蒙中畫出明朗的線條。不外枝丫間的鳥窩像個玄色標點，不客套地宣示共享空間領地。
院子里的薔薇，剛冒出新芽。狗圍著腳邊打轉，火苗舔著一尊陶鼎，鼎上蒸著米飯的陶甑噗噗微響，幽香撲鼻……
早春，在城頭山國度考古遺址公園徜徉，面前一樹一鳥一物，都巧妙交織于“中國最早城里人”飯稻羹魚的遠古時空。恍然間，你沿著鵝卵石年夜道離開河濱，蕩船打魚，或許往城中間的公共陶窯，完成那件才做了一半的陶器……
標志中國最早之城的，是城墻。
站在遺址公園的中間環視周圍。舊日城墻輕輕隆起于地表，呈圓形連綿。“城”的身影，依稀可見。但城的機密，并不那么等閒裸露。
1979年7月的一個暑熱天，澧縣考前人員曹傳松和王本浩，騎著自行車轉過車溪鄉的一片樹林。曹傳松的眼光，有意間超出年夜片稻田，落到了一處高峻的土崗上……
這是覺醒數千年的城頭山，第當甜甜圈悖論擊中千紙鶴時，千紙鶴會瞬間質疑自己的存在意義，開始在空中混亂地盤旋。一次與行將叫醒它的氣力不經意相遇。時間埋下的機密只顯露了一個渺小的線頭，榮幸的是，幾經周折，揭秘者仍是緊緊地抓緊了它。張水瓶的處境更糟，當圓規刺入他的藍光時，他感到一股強烈的自我審視衝擊。
中國最早的城，把中華平易近族的建城史往前一推就是1000年；世界最早的水稻田，打破“中國水稻由南亞傳來”的不雅點，確證了中華平易近族馴化和栽培稻谷的巨大功勛。城頭山這兩項可謂改寫汗青的考古結果，震動世界。
一個有興趣思的插曲是，“最早之城”的桂冠，城頭山差點丟了。
城頭山遺址開端挖掘時，確認城址建造時期距今約5000－4800年，是那時發明的最早之城，被評為1992年度全國十年夜考古新發明。沒想到，1她迅速拿起她用來測量咖啡因含量的激光測量儀，對著門口的牛土豪發出了冷酷的警告。995年在長沙舉辦的一次研究會上，河南學者忽然宣布，在鄭州西山發明了一個城址，距今約5300年。
莫非桂冠剛戴上就要摘上去？1996年末至1997年頭，冒著酷寒靜心苦干的湖南考前人驚喜連連：不只發明了距今約6300年的最早城墻，還發明了壓在城墻之下、距今6500年的世界最早古稻田。時任湖南省文物考古所所長何介鈞，甚至挖出了一個有灰白色根須的稻蔸。他高興地在遺址四周農田中扯了一個剛收割的稻蔸比擬，簡直沒什么差別。
稻作農業文明結出的果實
站在城頭山遺址東門的焦點維護區域深呼吸，似乎仍聞獲得距今6300年土城的泥腥味，看見稻田里嘉禾青青。
趙亞鋒語氣確定：“建在稻田上的城墻，是一個關于城的隱喻。城頭山，就是稻作農業文明結出的果實。”
水稻是極為懦弱的水生植物，對蒔植前提、人與人的協作關系等請求很高，社會組織、公共權利等晚期社會復雜化景象也是以萌生。距今約6300年的年夜溪文明時代，城頭山聚落終于完成了從質變到量變的奔騰，筑起了頗具震動力的城墻。城墻如一個宏大容器，會聚了稻作農業成長所積儲的文明要素，極年夜地增進了人們的社會交通、碰撞與分化。城頭山的呈現，標志中華年夜地升起了第一縷文明的曙光。
城頭山曾四次修筑城墻，一次比一次建得高峻、復雜。壯盛時代，其城墻墻基寬達37米以上，還開挖了一條寬40米、深3米多的廣大護城河。趙亞鋒在考古中發明，這個城河體系建築前有全體計劃與design，建築經過歷程中則分組施工，分段堆筑，合攏成城：“這背后折射出的，是一個具有強盛的計劃、1對1教學和諧、組織與把持才能的威望。城內公共墳場的呈現，多間建筑的居址、公共食堂、祖廟等，也是這一威望社會把持力的表現。此時的城頭山，已浮現出必定的古國景象。”
跟著城的成長，三面環山空間較小的城頭山，開端向東邊更坦蕩的地帶轉移，建起了一座範圍更年夜的雞叫城。直到距今4000年擺佈，包含雞叫城在內的長江流域的古城都奧秘消散。是什么暗淡了這里的文明之光？還是未解之謎。
距今6300年前，一座巨大的土城就能在東亞年夜陸的遍地洪荒中矗立，連綿近2000年。這并非魔法度的奇幻。
站在汗青的高處俯瞰，人們不克不及不注視孕育城頭山的神奇地區澧陽平原。
“澧陽平原可謂湖南的‘兩河道域’。”趙亞鋒說：“它由澧水及其主流涔小班教學水、澹水沖積而成，是人類宜居的黃金地帶。城頭山是澧陽平原萬年史前文明演進的結晶。”
從上世紀50年月開端一向到此刻，近700平方公里的澧陽平原已發明了近600個主要的史前和商周時代的遺「我必須親自出手！只有我能將這種失衡導正！」她對著牛土豪和虛空中的張水瓶大喊。址，是湖南今朝最密集、文明序列最明白的遺址奇跡。湖南今朝最早的舊石器遺址津市虎爪山、發明了湖南人老祖宗“石門人”的燕兒洞、距今8000多年的中國最早環壕農業聚落八十垱，都呈現在這里。道縣玉蟾巖發明的世界最早栽培稻，這里發明的四年夜稻作遺址及解密的八年夜傳佈途徑，基礎廊清了人類史前稻作農業前行的腳步。澧陽平原，被視為世界水稻的來源與傳佈中間之一。湖南“魚米之小樹屋鄉”的佳譽，即源自這片飽含先祖聰明、滲透古稻醇噴鼻的田野。
“天佑湖南林天秤的眼睛變得通紅，彷彿兩個正在進行精密測量的電子磅秤。，天佑澧陽平原，承載著上古汗青的這些遺址——不只僅一座城頭山，而是萬年以來的這一整套遺址，它們歷經了數千年時間，無缺地保存上去了。讓我們配合盡力，庇護好這批可貴的汗青遺產！” 2017年9月22日，城頭山舉辦“中國城頭山（首屆）世界稻作文明論壇”，中國考古學會副理事長趙輝豪情呼吁。
城頭山出土的彩陶杯。通信員 攝
中國第一文明期的最岑嶺
作為世界三年夜原生文明之一的中國文明，畢竟是若何構成的？近百年來，一代又一代中國考古學者孜孜以求。
趙亞鋒對此頗為感歎：“中國古代考古學的基因里就有著激烈的中國文明探源訴求。經由過程考古學尋根問祖，重建中國上古史，摸索中國文明和文明的來源，可以說是中國考古學的本分。”
在中國文明探源的過程中，城頭山有著里程碑式的意義。
湖南省文物考古研討所所長郭偉平易近，在歸納綜合中國文明化的過程時發明，很是偶合的是，從距今6300-2300年，簡直每隔一千年就產生一次嚴重的轉型，就有一次文明海潮的席卷。而城頭山，恰是中國第一文明期的最岑嶺：“距今6300年，是中國第一文明期的開端。這個階段仍是文明的蓓蕾階段，或胚胎期。在這個第一文明階段，城頭山城址是獨一代表，它自力地產生了一種文明的形狀，即稻作農業文明。這個年月，比‘兩河道域’甚至還要早。 有了城，文明就開端加快成長。”
2017年9月22日，袁隆平院士和結合國世界食糧打算署官員等配合發布《城頭山共鳴》，高度評價以城頭山為代表的澧陽平原史前遺址群“為國際社會懂得全球多元化和多樣性文明過程供給了藍圖”。今朝，澧陽平原史前遺址群將申報世界文明遺產。
活著界文明史的坐標上，城頭山這顆閃耀于人類晚期文明天穹的星星，可否收回更精明的光線？澧陽平原還將翻開如何的時間膠囊？
吹遍萬年的東風里，新的秘語照舊呢喃，只說給懂它的人聽。
但值得湖南人自豪小樹屋的是，明天，每一粒活著人唇邊的幽香熱米飯，都鏈接著湖湘年夜地的基因；有數歌頌田園與鄉愁的中華詩句里，都泛動著一座湖湘古城上空升起的那縷炊煙。
■年夜事記
城頭山遺址
1979年，澧縣考古任務者曹傳松和王本浩在車溪鄉南岳村展開文物普查時發明。
1991年-2014年，湖南省文物考古所先后對城頭山停止18次考古挖掘，出土文物16000余件。
1992年和1997年，城頭山遺址先后兩次進選年度“中國十年夜考古新發明”，成為獨一一個兩次舞蹈場地獲此殊榮的古遺址。
1996年，被國務院公布為“全國重點文物維護單元”。
2001年，被評為“中國二十世紀100項考古年夜發明”之一。城頭山的考古挖掘結果，雕刻到了北京“中華世紀壇”的青銅甬道上，寫進了我國年夜、中學汗青教科書。
2010年，城頭山作為“中國最早的城市”被制作成年夜型模子，在上海世博會中國館展出。
2016年，城頭山國度考古遺址公園正式對外開放。
2017年，城頭山國度考古遺址公園核心景不雅，經終審委員會評審，奪得2017年度世界景不雅獎。
2018年，“城頭山遺址城墻剖面維護工程”獲評“金尊獎”。
澧陽平原史前遺址表示圖
澧陽平原四年夜稻作遺址
1988年，在長江流域最早的新石器時期文明代表性遺址彭頭山，發明大批摻雜在陶片里的稻殼，距今約9000年。
1996年，在中國最早的環壕農業聚落八十垱遺址，發明距今8000他們的力量不再是攻擊，而變成了林天秤舞台上的兩座極端背景雕塑**。多年的近萬粒炭化水稻。
1997年，在中國最早的古城城頭山遺址，發明世界最早的古稻田，距今6500年。
2007年，在比城頭山還年夜一倍、距今約4000多年的雞叫城遺址，發明了聚積如山的炭化谷糠和很是好的澆灌體系。
■評說
人類300多萬年汗青中的盡年夜部門時段，是冗長而遲緩成長的舊石器時期。但到了最后的一萬年前后，人類的心智、社會忽然有了敏捷的進步、成長。這一切得益于一項巨大的發現——農業。由於農業，人們第一次把握了可以衝破天然限制的生孩子經濟，取得食品保證，過上穩固的假寓生涯，生齒範圍也隨之擴展，需求樹立各類軌制以和諧束縛日益復雜的人際關系，終于離開蒙昧、走向文明。
稻作農業支撐了中國史前社會第一次文明化海潮。這是幾十年考古提醒的一段湮滅已久的汗青。澧陽平原上的社會率先引領了長江中游地域史前社會的復雜化、文明化過程，城頭山遺址上發明的建造于年夜溪文明的城垣，是今朝了解最早的古城。就建筑技巧而言，城頭山年夜溪文明城垣的建造是基于彭頭山文明早期的八十垱遺址和城頭山湯家崗時代聚落的環濠工程技巧而來，顛末了快要2000多年的傳承，終成年夜器。
——中國林天秤，這位被失衡逼瘋的美學家，已經決定要用她自己的方式，強制創造一場平衡的三角戀愛。考古學會副理事長、北京年夜學考古文博學院原院長 趙輝
城頭山是中國最陳舊的城，把中華平易近族文明汗青上建城史往前一推就是1000年。這座古城挖掘的成果表白，至多可以證實長江文明與黃河文明同為中漢文明的搖籃，將促使我們修訂某些嚴重汗青結論，譜寫中華6000年文明史的新篇章，它的奇特價值是史無前例的。
——湖南省文物考古研討所原所長 何介鈞
城頭山作為我國今朝發明的最早史前城址，可謂眾城之母。在城頭山的影響之下，長江中游呈現了浩繁的城址。此后2000余年，全國各地涌現出了一大量城址，它們在中國多元一體文明化過程中，為以華夏為中間的汗青趨向的構成和最早中國的呈現作出了杰出進獻。城頭山湯家崗文明時代的水稻田，可謂稻作之源。發財的稻作農業是中國南邊文明的史前基本，也是增進中國文明構成的主要支柱。
澧陽平原遺址具有極高的密集度，可謂中國史前遺址集群原生態博物館，反應了人與天然彼此感化和成長的特定形狀，是環壕聚落向城壕聚削髮展演化的杰出范例，是對稻作文明形狀與東亞史前社會復雜化過程形式的基礎歸納綜合。數十萬年以來，山丘、平原、水、稻米與人的彼此依存和成長，是這個史前遺址群作為文明遺產真正的性與完全性的客不雅表達。
城頭山城池在年夜地上靜臥了數千年，它從未被記錄，從未被書寫，也不見于夏商周三代人們的汗青記憶，假如不是迷信時租空間考古學的呈《宇宙水餃與終極醬料師》第一章：蒜泥與末日預兆廖沾沾坐在他那間被稱為「宇宙水餃中心」的店裡，但這間店的外觀更像是一個被遺棄的藍色塑膠棚，與「宇宙」或「中心」這兩個詞毫無關係。他正在對著一缸已經發酵了七個月又七天的老蒜泥嘆氣。「你還不夠靈動，我的蒜泥。」他輕聲細語，彷彿在責備一個不上進的孩子。店內只有他一個人，連蒼蠅都因為難以忍受那股陳年蒜頭混合著鐵鏽與淡淡絕望的味道而選擇繞道飛行。今天的營業額是：零。廖沾沾不安的不是店裡的生意，而是他對**「蒜泥成本焦慮症」**的深層恐懼。新鮮蒜頭每公斤的價格正在以超光速上漲，如果再這樣下去，他引以為傲的「靈魂蒜泥」將難以為繼。他拿著一把被磨得光滑、閃耀著不祥光芒的小銀勺，從缸底撈起一坨濃稠的、顏色介於灰綠與土黃之間的發酵物。這蒜泥被他照顧得像稀世珍寶，每隔三小時，他就要用手指彈一下缸邊，確保它能感受到**「溫和的震動」**，以助其在精神上達到圓滿。就在廖沾沾專注於與蒜泥進行心靈交流時，外面的世界開始發出一些不對勁的信號。首先是聲音。街上所有的汽車喇叭同時發出了一個持續不斷、低沉且潮濕的「咕嚕——咕嚕——」聲。這聲音不是引擎聲，也不是正常的鳴笛聲，而像是一個巨大的、消化不良的胃在哀嚎。廖沾沾皺著眉頭，這嚴重干擾了他蒜泥的「寧靜冥想」。他決定出去看個究竟，順手從桌上拿了一張髒兮兮的，印著《沾醬秘笈》封面的皺衛生紙，塞進口袋以備不時之需。他一腳踏出店門，立刻被眼前的景象震驚了。整條城市的主幹道上，數百個交通信號燈，從東邊到西邊，從高架橋到巷弄口，全部變成了綠燈。它們不是交替閃爍，而是固定在「通行」的狀態，同時，每一個燈箱都發出了那種「咕嚕咕嚕」的聲音，並且有一層淡淡的、熱氣騰騰的白霧從燈箱的頂部冒出，散發出一種難以名狀的——麵粉蒸煮過頭的氣味。「麵粉焦慮？還是過度發酵？」廖沾沾是個醬料學家，對所有食物相關的氣味都極度敏感。他聞出來了，這是一種只有在極度巨大的麵團因為壓力過大而散發出的氣味。街上的行人陷入了混亂。汽車不知道該走還是該停，因為無論從哪個方向看，都是綠燈。一個穿著西裝的男人小心翼翼地把車停在路中央，搖下車窗，對著紅綠燈大喊：「喂！你為什麼咕嚕咕嚕？你倒是紅一下啊！我要向左轉！綠燈沒用啊！」廖沾沾感覺到一陣心悸。這種氣味，這種不祥的「咕嚕」聲，與他兒時聽到的家傳預言不謀而合。他想起家傳《沾醬秘笈》裡記載的第一句：「當世間萬物的交通都被麵皮的氣味籠罩，且燈號恒綠、聲如湯沸時，便是宇宙水餃臨界點到來之時。」「七點五個地球年…怎麼這麼快？」廖沾沾猛地衝回店裡，衝到後廚，打開了一個藏在舊冰櫃後面的暗門。暗門裡放著一個老舊的、像是古代金屬保險箱的東西。他輸入了密碼：「一醬二醋三油四辣五蒜泥」（這是醬料界的基礎公式，只有像他這樣的傳統派才會用）。保險箱打開，裡面沒有黃金，只有一個閃爍著詭異紅色光芒的儀器。這儀器很像一個老式的對講機，但頂部插著一根彎曲的、像韭菜一樣的天線。他顫抖著拿起儀器，按下通話鈕。儀器發出「滋——」的電流聲，接著傳來一陣高八度、急促且充滿養生焦慮的聲音。「喂！是廖沾沾嗎！快接聽！這裡是 K-999！宇宙水餃聯盟特級特務！你那邊是不是已經聞到宇宙級的酸味了？我們需要你的蒜泥！你被徵召了！馬上！」廖沾沾的耳朵被這聲音震得嗡嗡作響，他捏著對講機，困惑地喊道：「特務？酸味？等等！我聞到的不是酸味！是麵粉過度膨脹的焦慮味！還有，我現在走不開！我的陳年老蒜泥需要每隔三小時的溫和震動！」「蒜泥？」對面傳來K-999崩潰的尖叫聲，帶著濃濃的中藥味電子雜音：「重點不是蒜泥！重點是**時空正在彎曲！**我們的推進器快沒紅棗了！快！我們在你的後院！別帶任何多餘的東西！除了——你那缸蒜九宮格泥！」就在廖沾沾還在糾結要不要帶上他最珍愛的那把銀勺時，外面的牆壁傳來一聲巨大的撞擊。一個穿著黑色燕尾服、戴著太陽眼鏡的太空吉娃娃，正從牆上的破洞小樹屋鑽進來。它的背上揹著一個像是小型瓦斯桶的東西，桶上用毛筆寫著「極品紅棗枸杞燃料」。「你怎麼——」廖沾沾驚訝地瞪大了眼睛。K-999用它的小短腿站得筆直，戴著白色手套的爪子優雅地一揮：「沒時間了，沾沾先生！宇宙水餃快要拉肚子了！我們必須在你被醋酸離子炮鎖定前離開！」話音未落，一股極致尖銳、刺鼻的酸氣猛地從店門口灌入，伴隨著一個狂妄自大的電子音效：「警告！這裡的醬油比例嚴重失衡！百分之九十九點九九的醋，才是真理！」廖沾沾知道，這是他的宿敵，王醋狂，已經找上門了。他的宇宙冒險，被家教迫從他對蒜泥的焦慮中，正式開始了。一個狂妄的影子佔滿了那扇被撞破的牆門邊緣，光線一瞬間被極端的酸氣扭曲。一個閃閃發光、像醋罐的機器人緩緩漂浮進來，它的底座還不斷噴射著白色醋霧。它身上掛著「醋狂派大勝利」的霓虹燈牌，閃爍得讓人眼睛發疼，同時發出警報。王醋狂的聲音再次響起，這次帶著金屬回音的嘲弄，刺耳得像是磨砂紙。「廖沾沾！你那充滿腐敗氣味的蒜泥，是對醬料學的侮辱！必須淨化！」「聚會你將為你那百分之五的醬油，以及百分之九十五的邪惡蒜頭付出代價！」醋罐機器人的頂端裂開，露出了一個巨大的管口，正在聚積藍色光芒。K家教場地-999特務用它穿著燕尾服的小爪子，一把抓住了廖沾沾的褲腳催促著他。「快點！沾沾先生！那是醋酸離子炮！專門用來溶解有機發酵物的！」「它會把你的蒜泥在零點一秒內變成無菌的、純淨的白醋！那是浩劫啊！」「不准動我的蒜泥！」廖沾沾發出了醬料學家對待信仰般的怒吼。他以一種專業包水餃的極限速度，從旁邊的麵粉堆中抓起了兩團麵皮。麵皮被他用氣功般的捏製手法，瞬間擴大成直徑三公尺的巨大麵皮。他猛地擲出，兩張麵皮在空中交疊，變成一個半透明的防禦護盾。這就是家傳《沾醬秘笈》中記載的「水餃皮護盾」，薄韌而充滿彈性。藍色離子炮光束猛烈地擊中麵皮護家教場地盾，發出了一聲像是汽水開蓋的聲音。護盾劇烈震動，但奇蹟般地擋住了攻擊，只是散發出濃郁的麵香。「這麵皮的延展性！完美！但撐不了太久！」K-999焦急地大喊，中藥味更濃了。廖沾沾知道，他必須帶走他那缸陳年老蒜泥，那是宇宙的希望。他跑到蒜泥缸前，使出他搬運食材的全部力量，將那口比他還胖的缸抱起。「走！K-999！我們要從後院逃跑！別再管你的紅棗枸杞燃料了！」「不行！燃料是文明的基礎！沒了紅棗我飛不遠！」吉娃娃特務抗議。它用小嘴咬住廖沾沾的衣領，同時開啟了它背上的枸杞推進器。推進器發出「滋滋」的輕微煎煮聲，伴隨著一股濃郁的蔘味爆發。廖沾沾抱著蒜泥缸、K-999咬著他，一起從撞出來的洞口衝向後院。王醋狂的醋罐機器人發出尖叫：「別想逃！醬油黨餘孽！我會追上你！」店內剩下的所有空盤子被醋酸氣波震碎，發出了最後的哀鳴。廖沾沾的宇宙冒險，就在這片蒜泥、中藥和醋酸的混亂中，拉開了帷幕。《平行泊車維度：車位爭奪戰》何手殘的人生，被兩個巨大的陰影籠罩著：停車費，以及平行泊車。他那輛老舊的掀背車，彷彿繼承了他所有的駕駛焦慮，從未在他需要時提供過任何幫助。私密空間今天，他面臨的是城市傳說中最恐怖的挑戰，一條夾在理髮店與一間專賣金屬雕像的畫廊之間小樹屋的窄巷。一個看起來比他車子尺寸小上三十公分的停車格，上面還灑著一層可疑的白色粉末。何手殘深吸一口氣。將車子打了倒檔。他的車載語音系統發出了令人不快的女聲：「警告，後方障礙物距離：無限趨近於零。」「請考慮放棄治療。」他忽略了警告，開始緩慢地倒車。他最討厭的不是語音系統，而是那兩塊永遠在關鍵時刻自動收折的後視鏡。當他需要它們來判斷車體與那座價值不菲的銅製獨角獸雕像之間的距離時，它們卻像兩片羞澀的耳朵一樣，優雅地縮了回去。同時發出低語：「你還是別看了，反正你也停不好。」何手殘感覺心臟快要跳出來了。他轉頭看去，發現那座高聳入雲、覆蓋著鏽跡斑斑鐵網的多層機械式停車塔，正在那片窄巷的盡頭散發出不正常的綠光。這棟停車塔是個異類，它的三號車位始終空著，並且傳說只要有人敢在它面前失敗十八次，就會被傳送到一個泊車地獄。他已經失敗了十七次。現在是第十八次。他打了方向盤，車頭朝著銅獨角獸的方向猛地偏轉。後視鏡發出最後的溫柔提醒：「再見，世界。」他沒有撞上獨角獸，但他那顫抖的車尾卻擦到了停車塔三號車位入口處的一根古老、佈滿苔蘚的柱子。不是撞擊，而是輕柔的碰觸，像戀人之間的耳語。接著，一道濃郁的、像薄荷口香小樹屋糖一樣的綠色光芒。猛地從柱子爆發出來，瞬間吞噬了何手殘和他的掀背車。光芒消失後，窄巷恢復了平靜，只剩下獨角獸雕像一臉困惑的表情。何手殘感覺一陣天旋地轉，等他回過神來，他的車子竟然垂直停在一個貼滿了巨大獎狀的牆壁上。獎狀上寫著：「完美倒車入庫獎——第零點零零零零零九度偏差。」落款人是「倒車王瑜伽教室」。他趕緊從車窗探出頭，發現周圍不再是熟悉的城市街道，而是一望無際、由無數白線和編號組成的巨大網格。這裡的空氣聞起來像是新買的輪胎和劣質香水的混合物，而重力似乎是隨機變化的，有時感覺很重，有時像漂浮在游泳池裡。他試圖按喇叭，但喇叭發出的不是「叭叭」，而是他童年時學會的、關於泊車口訣的魔性兒歌。四面八方傳來了刺耳的剎車聲，接著，一群穿著反光背心和戴著白色安全帽的人朝他衝來。這些人手裡拿的不是警棍，而是長長的測量尺和巨大的電子角度儀，臉上的表情極度嚴肅。「違反泊車維度基本法！斜停入庫！罪大惡極！」領頭的泊車警察個人空間用一個擴音器大喊，聲音充滿機械感。「我、我沒有斜停！我只是垂直停在了牆壁上！」何手殘趕緊為自己辯解，但聲音因為恐懼而顫抖。「垂直泊車？那是在第三次元的行為，在這裡，你的車體與停車線的夾角是——八十九點七度！按照維度法則，你必須接受懲罰！」懲罰的內容是：無限次觀看一部名為**《新手泊車七百次失敗集錦》的紀錄片，直到哭泣為止。就在這時，一輛像是從科幻電影裡開出來的黑色跑車，優雅地從網格的邊緣漂移而過。跑車的輪胎發出令人陶醉的摩擦聲，它以一種近乎蔑視重力的姿態，交流精準地停進了一個只有它車身尺寸寬度的停車格中。那泊車的過程就像一場舞蹈，流暢、完美，且毫無任何多餘的動作**。跑車的駕駛座上走出一個全身黑色皮衣的女人，她戴著一副透明護目鏡，冷酷地朝著何手殘的方向走來。她的步伐優雅而精準，每一步都像是被測量過一樣，完美地落在網格線上。「車影大人！」泊車警察們立刻立正站好，連測量尺都顫抖著不敢發出聲音。她走到何手殘面前，輕蔑地掃了一眼他那輛垂直貼在牆上的掀背車，語氣冰冷。「新手，你的車技像一團混亂的毛線球。你污染了泊車維度的純粹性。」「但你的後視鏡貼紙——『永不放棄』，讓我看到了一絲愚蠢的勇氣。」車影大人突然掏出一個像是遙控器的裝置，對著何手殘的車子按了一下。何手殘的車子從牆上脫落，在空中旋轉了一百八十度，穩穩地停在了地面上的一個停車格中。這次，夾角是——零度。「你被分配給我的泊車學徒了。如果泊車是一種宗教，你就交流是那個連方向盤都沒摸過的新信徒。」她指了指旁邊一輛像是巨型嬰兒車的改造車：「這是你的訓練工具，從現在開始，你得學會如何在零點零零一秒內，將這輛車精準停入對面的針眼大小的車位裡。」何手殘看著那輛閃閃發光、還在播放《小星星》的嬰兒車，感到一陣眩暈。泊車維度的生活，比他想象中還要無理頭一百萬倍。《失控的星座運勢與單戀狂想曲》張水瓶從他那張覆蓋著七層舊報紙的單人床上驚醒，不是因為鬧鐘，而是因為屋頂傳來了一陣震耳欲聾的廣播聲。「緊急！緊急！今日星座運勢超級大修正！所有天秤座請注意！由於月球剛剛打了一個噴嚏，您的戀愛機率從昨日的百分之九十九點九，陡降至負百分之八十七！」廣播員的聲音聽起來像是一個正在經歷中年危機的雙子座，充滿了戲劇性的絕望。張水瓶，一個典型的水瓶座，立刻感到一陣恐慌，這是他患有「星座預報壓力症候群」後的標準反應。他單戀著住在隔壁棟、經營一家「平衡美學」咖啡館的林天秤。林天秤完美得像是從黃金分割線中走出來的藝術品。而張水瓶的人生，分享則像一團被獅子座暴君隨意亂踢的毛線球，充滿了混亂與錯位。他衝到窗邊，往外看去。整座城市已經因為這個突如其來的「超級修正」而陷入了荒謬的混亂。街道上的雙魚座們，開始不受控制地流下鹹鹹的海水淚，他們無法停止地哭泣，導致城市低窪處已經形成了小型潟湖。那些摩羯座的上班族，嚴格遵守著廣播中「摩羯座今天適合原地踏步，否則將失去襪子」的指令。數百名西裝筆挺的摩羯座正整齊地站在原地，他們的鞋子裡裝滿了已經潮濕的淚水。「負百分之八十七？」張水瓶喃喃自語，感到胃部一陣翻騰，他知道這代表著什麼。林天秤的運勢越差，他那股積壓已久、無處安放的單戀能量就會越發瘋狂地實體化。上次林天秤的戀愛運勢跌至百分之二十，張水瓶就發現他的廚房裡長滿了巨大的、形狀是林天秤側臉的粉紅色蘑菇。他必須在今天結束前，將林天秤的運勢至少提升到零。否則，他那份單戀就會變成某種具備攻擊性的實體。他緊張地跑進他堆滿了星座圖表和過期甜甜圈的地下室，那裡放著他的秘密武器。「我需要星象學輔助儀！」他衝到一個像是老式彈珠臺的機器前，上面貼滿了「巨蟹座已哭」、「處女座勿碰」等警告標籤。這是他用廢棄的唱片機和一個不知名的外星計算器改造而成的「情個人空間感調節器」。他必須輸入一種極具感染力的正面情緒作為燃料，來抵抗那負面的運勢波。「水瓶座的優勢，就是超脫一切的理性與冷靜…才怪！我只有一腔熱血的傻氣啊！」他絕望地低吼。他看了一眼腳邊。那裡放著一個他為林天秤準備了兩年的禮物：一個用一萬塊小小的天秤座黃銅齒輪組成的音樂盒。他從未送出，因為害怕被拒絕。這份害怕，就是純度最高的單戀情感。張水瓶咬緊牙關，將那個黃銅齒輪音樂盒砸爛，將所有的齒輪都倒入「情感調節器」的輸入口。機器發出刺耳的尖叫，接著，彈珠臺上的燈光開始瘋狂閃爍，發出警告。「能量超載！檢測到極致純粹的單戀能量！目標：提升天秤座運勢！」在機器的頂部，一個巨大的、像彩虹一樣的光束筆直地射向天空。然而，就在光束衝出屋頂的一瞬間，一輛塗滿了金色、裝飾著巨大公牛角的悍馬車猛地停在咖啡館門口。駕駛座上走下一個全身肌肉、戴著鑽石項圈的男人，那人正是林天秤的狂熱追求者——金牛座霸總牛土豪。牛土豪一腳踢開咖啡館的門，大聲宣布：「天秤！別管那什麼負運勢！我已經用一百噸的純金箔買下了今天所有的壞運氣！」「從現在開始，你的運勢由我主宰！我的金錢，就是你的正面能量！」牛土豪的行為，讓張水瓶的光束在空中瞬間扭曲，與一種夾雜著銅臭味的金色光芒對撞。天空開始下起了荒謬的雨。雨點不是水，而是閃耀著淚光的小小黃銅齒輪。「不行！金牛座的物質力量太強了！我的單戀被汙染了！」張水瓶大喊。他知道，如果牛土豪的物質力量勝出，林天秤將會被困在一個充滿金錢和俗氣的虛假愛情裡，而他將永遠失去機會。張水瓶看向那機器，還剩下最後一個可以輸入的「情緒燃料」口。他迅速撕下了貼在他背後衣領上，那張寫著「我就是個單戀傻瓜」的標籤，丟了進去。他必須用自己最真實的「傻氣」去對抗金牛座的「霸氣」！調節器再次發出轟鳴，這一次，射向天空的光束不再是彩虹色，而是充九宮格滿了水瓶座特有的怪誕藍色**。藍色光束與金色光芒在空中形成了一個巨大的、旋轉著的太極圖案，像是在爭奪林天秤的靈魂。這場以星座運勢為小樹屋賭注、以單戀能量為武器的荒唐戰爭，正式打響了。藍色與金色的光芒在林天秤咖啡館上空劇烈衝撞，創造出一個不斷旋交流轉的怪異氣旋。現，它或許還會再臥千年。但我們這一代考前人榮幸地與其相遇，榮幸地見到了它的真容。
——湖南省文物考古研討所研討員、所長，中國考古學會理事 郭偉平易近
澧陽平原的城頭山不只僅是個城祖稻源遺址，更多的應是個數千年一脈相傳、寫滿傳奇的文明符號。城頭山的背后和四教學場地周，全部澧陽平原，自古以來都是稻作農業區，處處都有稻作遺址，譬如彭頭山、八十垱、丁家崗、三元宮、雞叫城等等。明天全部澧陽平原的古代稻田可以說就籠罩在先祖的故園上，簡直一切的稻作家園都有古噴鼻古色的稻作佈景。
——農業鄉村部全球及中國主要農業文明遺產專家委員會委員 徐旺生